Truffaut, conmovido desde siempre con la literatura del poco conocido Henri Pierre Roché, lleva a la práctica un deseo que arrastraba desde mucho tiempo: La adaptación cinematográfica de su obra Jules et Jim. Le seducía especialmente su prosa poética articulada con muy poco vocabulario, como él mismo decía "donde la emoción nace de la nada, del vacío", donde lo misterioso es la clave del relato. Escritor y cineasta llegaron a conocerse y a planear una adaptación, pero un Roché octogenario murió antes de llegar a ver finalizado este proyecto, como tampoco llegó a ver otra obra suya que Truffaut llevó magistralmente a la pantalla "Les deux anglaises et le continent".

Largometraje que aborda la amistad y la ternura, aún sin olvidarse del amor carnal pero siempre sometido al dominio del corazón, lo que da ese gusto ambivalente de felicidad y desgracia enmarcado en una relación a tres. Cada uno la amó, y ella los amó, sin que jamás pusiera en juego su amistad, que sobrevivió también a la guerra mundial. Como el propio Truffaut escribía en 1962 en Le Monde: "En la película hay una canción que se llama «el torbellino de la vida», ella indica el tono y revela la clave. Quizá porque fue escrita por un anciano, Henri-Pierre Roché, yo considero que Jules et Jim es un himno a la vida. Por esta razón, quise crear una impresión de gran lapso de tiempo marcado por el nacimiento de los niños, pero también cortado por la guerra, por la muerte, que dan una significación más completa a una existencia entera. Quizás era ambicioso hacer una película de viejo, pero esta distancia me ha fascinado, y me permitía llegar a un cierto desapego"

La película gira en torno a Catherine, misteriosa y fascinante, indescifrable criatura encarnada por una esencial Jeanne Moreau definitivamente consagrada con esta interpretación. Nos es mostrada en escena como estudiante francesa una vez hemos conocido los detalles de la amistad entre Jules y Jim en un París efervescente inmediatamente anterior a la primera guerra mundial y prefigurada como una enigmática escultura en una isla del Adriático, con una sonrisa recibida por los amigos como todo un ideal estético y vital, como algo que en el caso de conseguirse nunca debería ser perdido. Inevitablemente la aparición se produce y les resulta igualmente enigmática e incomprensible bajo la superficie, pero manteniendo intacta la fascinación en ambos. Disfrutando en el comienzo de muy buenos momentos todos juntos (excepcionalmente rodados), hasta que Jules plantea que quiere a Catherine para él. Jim acepta a pesar de desearla igualmente, en favor de la amistad que mantiene con Jules... y a partir de aquí, Truffaut despliega al espectador todo un abanico de situaciones donde la emoción y la comprensión mutua, la ternura y un sincero afecto entre personajes marcan la dinámica de una película de final trágico, donde la alegría de vivir y la confianza tiene su constante contrapunto del dolor y del temor, de la que Jean Renoir confesó haber sentido envidia de no haber realizado él mismo.